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A Grècia, per anomenar la festa, usaven la paraula theo-
ria, que originàriament significava «contemplació festiva». 
Es tracta d’una contemplació perquè, si ens situem en el 
relat de l’Èxode, Déu treballa els primers sis dies i després 
reposa. Quan diu a Moisès: «Heu de fer com jo he fet» (és a 
dir, no es treballa el dissabte), Déu convida el poble, reunit 
al peu del Sinaí, a guardar almenys un dia consagrat única-
ment a la divinitat. Per això, el tercer manament («Recorda 
de santificar la celebració») ocupa una posició preeminent, 
ja que en això es fonamenta la relació entre Déu i l’home; 
així en el tercer manament es fa referència a la necessitat 
d’interrompre el treball a fi de contemplar el sentit del tre-
ball mateix. Podem imaginar-nos que Déu, després d’haver 
treballat i creat el món (allà on el text veterotestamentari 
diu «reposà»), pensi únicament en allò que ha fet, és a dir, 
que contempli la seva pròpia obra. És llavors que Déu cele-
brà una festa, aquella que consisteix en la contemplació del 
món que Ell havia creat. L’home autènticament festiu no ne-
cessita que li recordin de celebrar les festes, raó per la qual 
allà on el text diu: «Recorda de santificar la celebració», 
ens situa ja en una època on el tractament de la festivitat cal 
ser «recordat», i per tant, en cert sentit, aquest es troba ja 
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«perdut». Perquè sigui possible aquest «recordar», un cop 
perduda la memòria d’aquella felicitat original, pel fet que 
la festa és ja devaluada, i on ella mateixa no pot acomplir-se 
ja en un present de plenitud, caldrà santificar la festa a fi que 
l’home pugui ser realment purificat; caldrà doncs retornar a 
allò original i, d’aquesta manera, redimir-se.
La festivitat tràgica del cristianisme, és a dir, el Diven-
dres Sant, és la festa del Crist a l’hora nona: «Pare, Pare, per 
què m’heu abandonat?». És la festa de l’abandó, d’aquell 
abandó que esdevé després que el Fill s’hagués entregat 
completament a la voluntat del Pare: «Es faci la teva 
voluntat», i en el moment en què renuncia radicalment a 
la seva pròpia voluntat el que troba és l’abandó del Pare. 
Sembla que l’experiència cristiana es troba fundada en la 
radicalitat del Divendres Sant, en tant que la Creu no és 
concebuda com un «moment», és a dir, com un «camí» —
del finit a l’infinit, de la temporalitat a l’eternitat—, sinó 
més aviat és reconeguda com aquell moment, el de l’hora 
nona, el moment del crit, on pròpiament l’infinit dolor del 
món és unit a la infinita joia de l’encontre del temps amb 
l’eternitat; en la Creu convergeixen finit i infinit. Aquí se 
situa el cristianisme de Dostoievski, un cristianisme on no 
hi ha cap atenuant i on el finit no ha de ser redimit sinó 
assumit en la seva pròpia finitud. Per a Dostoievski, de fet, 
Crist no és crucificat per «eliminar» (tollere) el pecat i el 
dolor del món, sinó per prendre-li (tollere) l’última paraula, 
remetent-lo a Si mateix i així compartint-lo amb tota la 
humanitat. És aquest aspecte del «compartir», de participar, 
el que trobem exactament en la festa.
Si observem el comportament propi de l’home arcaic, 
allà on aquest és colpejat per la realitat del món exterior, i 
atenent-nos als actes pròpiament humans, els actes d’aquell 
no presenten un valor essencialment autònom. Un objec-
te o una acció prenen valor i esdevenen reals en tant que 
participen, d’una manera o altra, d’una realitat que els és 
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transcendent. Enmig d’una multitud de pedres, posem per 
cas, una pedra esdevé «sagrada» —i en conseqüència està 
immediatament plena d’ésser— perquè constitueix el que 
Mircea Eliade anomena «hierofania», és a dir posseeix un 
mana, o el seu ésser traça cert simbolisme, o també perquè 
remet a una acte mític, etc. L’objecte apareix així com un 
«recipient» d’una «força externa» que li dóna especificitat 
respecte d’allò altre, li atorga sentit i valor. Així l’home ar-
caic no coneix cap acte que no remeti a quelcom anterior-
ment posat o viscut, posat o viscut per un altre que no és 
home; el gest, doncs, pren sentit i adquireix realitat en tant 
que remet a una acció original. Cal afegir que en la societat 
tradicional, allò important de la vida pròpia del dia a dia ha 
estat revelat ab-origine per déus o per herois, i on l’home no 
fa altra cosa que repetir ad infinitum aquell gest exemplar i 
paradigmàtic, com succeeix pròpiament en la festa.
La concepció ontològica «arcaica» consisteix en el fet 
que un objecte o un acte esdevé real només en tant que 
imita o repeteix un arquetip; de tal manera que la realitat 
es configura de manera exclusiva en virtut de repeticions 
i participacions, i on tot allò que no té un model exemplar 
on remetre’s es troba privat de sentit i és mancat de realitat. 
Aquesta concepció pot semblar paradoxal si pensem que 
l’home tradicional es reconeixia únicament com a real en 
ocasió de la festa, que era pròpiament el moment en què 
deixava de ser ell mateix i fruïa en la imitació o repetició 
del gest d’un altre. L’abolició del temps profà i la projecció 
de l’home cap a un temps mític es dóna únicament en el 
moment en què esdevé el moment del ritu festiu. La resta de 
la seva vida transcorre en un temps profà i buit de significat, 
propi d’una vida erràtica. Des d’aquest punt de vista, és in-
teressant remarcar com la festa dels «salvatges», en la qual 
apareix imponent la «necessitat», hagi estat sempre la fes- 
tivitat «de la guerra». Per a l’home «civil», l’activitat guer- 
rera es presenta com a necessària, i fins i tot és considerada 
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com el lloc on la «necessitat» es manifesta de manera més 
clara: hi ha la necessitat de combatre per al sobirà, la pàtria, 
els ideals, etc. També per als «salvatges» la festivitat de la 
guerra està condicionada per necessitats, tanmateix aquella 
serà el moment on la necessitat de combatre trobarà confir-
mació i representació ritual.
Avui en dia assistim al conflicte entre dues concepcions 
diferents: la concepció arcaica, arquetípica i ahistòrica, i la 
moderna, post-hegeliana i historicista. Veiem com els ho-
mes de la civilització tradicionalista consideren la histori-
citat i es defensen d’ella, ja sigui abolint-la periòdicament 
per mitjà de la repetició d’una cosmogonia regeneradora, ja 
sigui atorgant als fets històrics un significat metahistòric, no 
únicament consolador sinó fonamental per integrar-los en 
un sistema coherent i ben articulat, on el cosmos i l’home 
ocupen el seu lloc específic. En la concepció tradicionalista 
—temps cíclic i regeneració històrica— es posa en joc la 
possibilitat de l’eterna repetició, la qual ha acabat penetrant 
en la filosofia cristiana. De fet, per al cristianisme el temps 
és real en virtut del sentit que li atorga la Redempció; aque-
lla línia que dibuixa el sentit de la humanitat des de la caigu-
da inicial fins a l’assoliment de la redempció final, un sentit 
que és únic perquè l’encarnació és un esdeveniment abso-
lutament únic. En el rebuig de la concepció arcaica d’ar-
quetips i repeticions, s’endevina la recança que té l’home 
modern per la naturalesa, és a dir la voluntat de l’home his-
tòric d’afirmar la seva autonomia. La diferència fonamental 
entre l’home arcaic i el modern rau en la valoració positiva 
que aquest segon fa dels esdeveniments històrics i la seva 
novetat. Aquella novetat que en la concepció tradicionalista 
constituïa moments buits de significació o d’infracció de la 
norma. L’home arcaic coneixia també la història, però era 
història que remetia a allò original i mític.
Per comprendre la sortida de l’home de la concepció ar-
caica i l’esdeveniment de la societat civil, l’Orestea d’Ès-
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quil presenta un valor paradigmàtic. En l’obra Il Giogo. Alle 
origini della ragione. Eschilo, Emanuele Severino sosté que 
per a Èsquil el camí que ens allibera del dolor és el camí 
de la veritat, és a dir, el camí de la episteme és pròpiament 
la cura del dolor. Així, segons Severino, si per a Nietzsche 
la tragèdia grega és el «sí» al dolor de la vida, en Èsquil es 
pronuncia en canvi un «no» al dolor; on el dolor no seria, 
com afirma Nietzsche, la causa del saber veritable, sinó que 
tal saber seria allò que pot curar el dolor. Si la veritat ens 
salva del dolor i de l’angoixa per la mort és perquè coinci-
deix amb aquell Sentit que dóna en darrer terme el sentit a 
la totalitat. Així, el saber ens salva de l’angoixa de la mort 
perquè ens revela el sentit del tot, en el transitar del devenir 
a la immutabilitat, a l’Ésser. Ara bé, és en Èsquil on es troba 
l’Ésser com a negació del devenir i per tant de l’angoixa per 
la mort. En la gran festa amb què culmina l’Orestea, les Erí-
nies són dutes pels atenesos a la cova subterrània d’Ogiges, 
i esdevenen així Eumènides. Aquesta festa-sepultura no és 
únicament la metàfora on expressar el periple de l’home des 
d’una concepció on el valor suprem estava representat pels 
vincles de sang al naixement d’una societat representada en 
la institució del tribunal, sinó que més aviat manifesta la 
submissió del devenir (que s’identifica tant en les divinitats 
ctòniques com en les olímpiques) a la llei immutable del 
tot. En les Eumènides, les divinitats ctòniques i olímpiques 
abandonen la seva naturalesa específica i oposada per tras-
passar més enllà del mite i assolir la unitat en el súmmum 
de la saviesa. Grosso modo, per a Èsquil el món del mite 
no és allò vertader; de tal manera que la gran festa amb què 
conclou l’Orestea és de fet la sepultura no només de les Erí-
nies sinó també i alhora d’Atenes i Apol·lo, i de tots els déus 
olímpics, inclòs Zeus: és pròpiament la sepultura que duu el 
diví més enllà del mite. En les Eumènides, en virtut de llur 
síntesi entre elements contraposats, de déus antics i nous, es-
devé possible el sorgiment de la filosofia; no és d’estranyar 
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que l’Orestea acabi amb l’afirmació que Zeus i les Moires 
«van junts». Superada la seva forma específica, esdevenen 
ambdós la veritat que culmina en la saviesa. L’Orestea s’ini-
cia amb la contemplació i amb l’espera angoixant de trobar 
llums dins de la nit, i acaba amb la flamarada de la llum de 
la veritat. La transformació de les Erínies en Eumènides ens 
situa en la superació del mite. Si per a Èsquil la veritat no 
és el simple reconeixement del devenir sinó la inscripció 
d’aquest en l’eternitat, per a Nietzsche, en canvi, la tragèdia 
consisteix a assumir el «sí» de la vida i la unió amb aques-
ta, és a dir en «l’etern plaer del devenir». L’eternitat, que 
Nietzsche intueix en la tragèdia, és l’eternitat del devenir 
i de la seva indefugibilitat. En Nietzsche, l’etern retorn no 
significa que tot sigui etern, sinó que expressa la voluntat de 
destruir tot valor immutable. Concretament, la possibilitat 
de veure l’essència del tot no és competència de la veritat 
epistèmica sinó de l’art, ja que només l’art pot transformar 
l’angoixa que provoca l’atrocitat de l’existència en una «re-
presentació amb la que sigui possible viure».
D’altra banda, són molts els autors que relacionen l’art 
i la festa, entre els quals cal destacar sens dubte H. G. Ga-
damer, qui a Art com a festa, afirma que la festa és un es-
deveniment col·lectiu, i que fins i tot n’és la manifestació 
més completa. Si «fer festa» significa no treballar és perquè 
mentre el treball ens separa i ens divideix, la festa es defi-
neix fonamentalment pel fet que res no és privat, sinó que 
tot és compartit de manera pública. Que la celebració sigui 
un art és perquè en virtut d’ella ens reunim sense poder dir 
quin és el motiu concret d’aquesta reunió: hi ha en ella ma-
teixa aquella «finalitat sense fi» que Kant atribuïa a l’obra 
d’art. És en motiu de la naturalesa temporal de la festa que 
podem arribar a comprendre la festivitat i temporalitat de 
l’art. De fet, quan diem d’una festa que és celebrada és per-
què aquesta «celebració» mostra la naturalesa temporal de 
la festa i la seva no disponibilitat en una temporalitat cro-
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nològica. Ens trobem aquí amb dues concepcions distintes 
de la temporalitat. La primera és la pròpia del «temps per a 
alguna cosa», del temps que és a disposició i cal omplir-lo 
en tant que temps buit; l’altra experiència del temps està 
relacionada amb l’art i la festa. A diferència del temps per 
omplir, del temps buit, l’altra experiència temporal es ma-
nifesta com a plenitud: exemples fonamentals d’aquesta 
segona experiència del temps podrien ser la infància, la jo-
ventut, la maduresa, la senectut i la mort. Ens trobem aquí 
amb quelcom que no es pot calcular, ja que la continuïtat 
homogènia del flux del temps, pròpia del càlcul i el rellotge, 
no ens diu res de la joventut o de la senectut. El temps en 
què quelcom és jove o vell no és el temps del rellotge. És 
un temps que inclou una discontinuïtat: algú de sobte es fa 
vell o de sobte veus que algú ja no és el nen que era. El que 
diferencia aquesta temporalitat és el seu temps, el temps 
propi de cada cosa. Això sembla també propi de la festa, ja 
que aquesta, mitjançant la seva festivitat, duu en ella ma-
teixa la temporalitat, interrompent la línia cronològica: això 
és pròpiament «fer festa». Per això, la naturalesa d’aquest 
temps que pertany al càlcul i que roman a disposició queda 
cancel·lada en la festivitat de la festa.
Quant a la relació entre art i festa, és natural que aquesta 
ocupi un lloc capital en el romanticisme, des de Tolstoi fins 
a Flaubert; ara bé, serà Marcel Proust l’autor per excel·lèn-
cia del tractament de la festa en la literatura moderna; fins 
i tot quan es tracta d’una festa «cruel», ja que Proust l’ofe-
reix al Déu-temps: és el tema de la matinée del Príncep de 
Guermantes, concretament el Bal des têtes, on el protago-
nista retroba després de molts anys persones que coneixia, 
els rostres de les quals, però, estan marcats ara pel «temps 
destructor». Per contrastar aquesta força de destrucció del 
temps, al final del Temps retrobat el Narrador es conjura a 
realitzar aquella obra amb la que sempre pensa i perquè li 
atorgui l’eternitat. En certs esbossos d’entre els anys 1910 
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i 1911 hi trobem una evocació al Parsifal inserida en la na-
rració de la matinée, en la qual Guermantes ofereix als seus 
hostes un concert wagnerià. En aquesta versió, el Narrador, 
que arriba tard i no pot entrar a la sala del concert, espera a 
la cambra de l’antiga Biblioteca que aquest faci alguna pau-
sa. Mentre espera, reconeix en una frase musical el Incante-
simo del Venerdì Santo. L’elecció del Parsifal no és escollida 
a la babalà: la qüestió sobre la que reflexiona aquesta obra 
de Wagner és la salvació. Ara bé, hi ha un lligam molt fort 
entre el destí de Parsifal i el del Narrador de la Recherche. 
Parsifal, durant la primera etapa de la seva vida, és inca-
paç de desxifrar els misteris als quals assisteix (el ritu del 
Graal celebrat per Amfortas) i de comprendre realment el 
dolor dels altres (la malaltia del mateix Amfortas). Aques-
ta situació representa amb eficàcia la joventut del Narra-
dor, presoner dels seus desitjos egoistes i insensibles amb 
el sofriment de l’àvia i d’Albertine. No falta tampoc, a la 
Recherche, la seductora fanciulle in fiore, amiga d’Alber-
tine, que remet a la donzella-flor que tempta Parsifal en el 
jardí del mag Klingsor. Tots aquests elements junts inciten 
sens dubte Proust a inserir la referència explícita al Parsifal 
en el Tempo ritrovato: el viatge de Parsifal estableix en la 
narració una al·legoria perfecta de la maduració de Marcel. 
També aquest, fins que no arribi la revelació definitiva que 
farà d’ell un cubista, és clos en la ceguesa de l’egoisme i de 
la luxúria de la vida. Retornar amorosament sobre el passat 
per omplir-lo de vida, serà la seva manera d’alliberar-se de 
l’esclavitud del desig. Tanmateix, en la versió final del Tem-
po ritrovato la referència al Parsifal és eliminada; potser 
perquè Proust es va adonar que «l’obra» que ell volia crear 
no podia sobreposar-se al temps, és a dir, no podia assolir 
la redempció definitiva del finit; redempció que li semblava 
reconèixer en el Parsifal.
D’altra banda, si bé Parsifal mostra la convicció de l’art 
com a redempció, contra la qual ja havia polemitzat Nietzs-
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che, una mirada més atenta sobre la famosa batalla que clou 
l’obra wagneriana —«Redempció del redemptor»— podria 
demostrar que ens trobem paradoxalment en una concepció 
de la redempció similar a la de la filosofia de Nietzsche, i 
no únicament del pensament de Dostoievski. En altres pa-
raules, el mateix Parsifal ens situaria en condicions d’alli-
berar-nos de la idea d’una redempció transcendent, ja que la 
batalla «Redempció del redemptor» significaria la redemp-
ció de l’home de la necessitat de redempció. En aquest sen-
tit, Proust probablement hauria pogut conservar en l’edició 
definitiva de la Recherche la referència a Wagner, ja que en 
contra d’alguns estudiosos de Proust i Nietzsche, aquesta 
expressaria lúcidament la consciència que l’Absolut no pot 
unir-se amb el finit, així com Proust mostraria en les darre-
res línies de la Recherche com l’extratemporal, l’Etern per 
tant, no pot donar-se si no és en el temps. 
És evident que no és possible donar una definició con-
cloent de la festa, fins i tot encara que existeixin aspectes 
que permetin reconèixer-la, com és el fet que constitueixi 
una experiència col·lectiva i de cohesió social. En aques-
ta línia, podria pensar-se-la com una realitat on intervenen 
oposicions radicals: sagrat / profà, individu / comunitat, 
norma / transgressió. Així, la religiositat antiga es fonamen-
taria principalment en la certesa de la naturalesa pròpia del 
cosmos; on, per als grecs, l’ordre espiritual es mostra com 
ordre còsmic i n’és la suprema revelació festiva. La religió 
antiga és una religió que no es projecta en la temporalitat, 
sinó que els seus déus són déus d’aquest món i d’aquesta 
existència humana. Fins i tot la més primitiva de les reli-
gions posseïa un contingut espiritual, en virtut del qual el 
temps ordinari era transformat en temporalitat festiva, po-
dent-se considerar la religiositat antiga com a religiositat 
festiva per excel·lència. Entre els pobles primitius de tot el 
món, la dansa és quelcom comú i sagrat alhora, més que no 
pas en les societats civilitzades, ja que la dansa és festiva en 
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la seva pròpia essència. L’art no fa altra cosa que situar la 
festivitat a dins de la realitat, en una atmosfera que testimo-
nia la presència divina; és a dir, no fa altra cosa que dilatar 
el moment festiu, elevant la festa més enllà del temps ma-
teix. A diferència de la quotidianitat, la creació és una acti-
vitat festiva, i alhora la festa també conté un aspecte creatiu. 
En general, en l’essència de la festa hi apareix una quietud 
que s’oposa a la inquietud de la vida quotidiana, ja que la 
festa revela el sentit de l’existència ordinària; l’essència del 
que envolta l’home i de la força que actua en la seva vida; 
aquella força que, en qualsevol context, manifesta la impor-
tància que té per a la humanitat la dimensió contemplativa.
Per veure la diferència que hi ha entre la festivitat antiga 
i moderna, caldria introduir la qüestió de la «secularitza-
ció», aspecte fonamental del món modern en què vivim i 
que es troba contraposat al regne de Déu propi de l’anti-
guitat, regne que està més enllà del món i del temps per 
raó de la seva eternitat. La secularització és, per tant, allò 
constitutiu de la modernitat, en la qual s’ha anat donant un 
procés d’ocultació del «sagrat». En general, no hi ha millor 
raó que la del Carnestoltes per posar-ho tot «a l’inrevés»; 
R. Caillois, per exemple, sosté que en la festa tots els ex-
cessos eren legals: ja que calia atemptar contra la norma 
perquè tot es reordenés, com en l’època mítica, on el curs 
del temps era capgirat, donant peu a la profanació de totes 
les normes que salvaguardaven l’ordre natural i social de 
l’estat de coses. En la festa, per tant, s’actua contra les re-
gles: som en aquell àmbit de manifestacions folklòriques i 
de tradicions medievals on, evocant el «món a l’inrevés», hi 
convergien per exemple la «terra de Cucanya» o la «festa 
dels folls». A propòsit d’això, i fent referència al mateix 
Caillois, Horkheimer i Adorno escriuen a la Dialèctica de 
la Il·lustració: «En el plaer, els homes s’alliberen del pen-
sament i s’evadeixen de la civilització. En les societats més 
antigues aquest retorn era situat i realitzat de manera co-
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muna en la festa. Les orgies primitives constitueixen l’ori-
gen col·lectiu del plaer». Que la festa religiosa tradicional 
i autòctona imposi una relació de continuïtat entre passat i 
present, a fi de conservar usos, costums, o rituals significa 
que allò més important és que aquesta festivitat ha garantit 
sempre una cohesió social. A l’època moderna, aquest in-
terès apareixerà en aquella litúrgia laica que assolirà la seva 
expressió més visible i dramàtica en el context dels totalita-
rismes. Per guanyar-se, conservar i incrementar el vistiplau 
de les masses, la religiositat política es fa present en règims 
totalitaris tals com el feixisme, el nazisme o l’estalinisme, 
els quals imposen creences i rituals en què no es troba una 
referència a un Déu transcendent, i on tot és controlat de 
forma oculta per l’Estat.
Cal posar èmfasi en l’estreta relació que el concepte 
de «festa» guarda amb el de «mite». Es pot entendre el 
mite com a narració on el subjecte de la qual se situa en 
una temporalitat distinta del seu present immediat —en 
un temps fundacional— i que té la funció d’establir els 
fonaments de tot allò que es troba situat en el seu món. La 
construcció o reconstrucció del temps passat en virtut del 
mite posa en relleu el tema de la memòria col·lectiva, que 
és el record o conjunt de records d’una experiència viscu-
da i / o evocada per una col·lectivitat, en la memòria de 
la qual el passat és part integrant. Una concepció lligada 
a la de «memòria cultural» —de què parla J. Assman— 
com a «transmissió de sentit» i que s’associa a la qüestió 
del record, la identitat, la formació d’una tradició dintre la 
diversitat d’imatges simbòliques, és justament la de mite 
garant de la identitat comuna. A part del mite, un segon 
element determinant tant en les religions com en les festes 
civils, és el ritu, que es caracteritza per la seva repetitivitat 
i dimensió col·lectiva. Mitjançant el mite s’accedeix a un 
ordre simbòlic distint del quotidià, i sense considerar-lo 
menys real que aquest darrer. En religió, el ritu té per fun-
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ció treure el món del caos i regenerar, així, l’ordre còsmic, 
social i religiós.
En el món antic, segons Nietzsche, la figura de l’home 
dionisíac està associada amb l’embriaguesa i les orgies, i on 
aquest no té altra missió que la d’expandir els límits del seu 
Jo, traspassant la seva subjectivitat, en tant que el gran desig 
de Dionís és sempre el d’evadir-se de si mateix, negar l’Ego 
i capbussar-se en l’indefinit i el caos; alliberar-se dels límits 
del Jo i del dolor que aquests comporten, i fent explotar així 
el principium individuationis: aquest és el sentit profund de 
l’home dionisíac. La pregunta pertinent és si la metàfora 
dionisíaca és adient per als temps en què és anunciada, te-
nint en compte que, si la societat industrial era concebuda 
per a la producció, la societat postindustrial ho és per al 
consum i els plaers. L’hedonisme dionisíac es manifestaria 
no només en la incandescència de la festa sinó sobretot en 
la vida quotidiana. Des de la vida ordinària fins als grans 
instants de la festivitat col·lectiva, la societat contemporània 
contindria també un aspecte dionisíac, entès com l’anul·la-
ció del principi d’individuació i relacionat amb l’emotivitat 
col·lectiva. Ara bé, la societat de consum significa doncs el 
«renaixement de Dionís»? El model de socialització que 
s’anuncia seria el de «les orgies»? L’hedonisme de la nostra 
cultura es comprendria sota el signe de la pèrdua d’indivi-
dualitat i dels misticismes col·lectius? Realment una lectura 
com aquesta constitueix un posicionament completament 
erroni sobre aquesta qüestió. Si en part és cert que la co-
munitat revifa, és cert també que les actituds i aspiracions 
individualistes emergeixen de forma inexorable, fet que sig-
nifica que, en lloc de prendre relleu els aspectes lúdics i 
festius, la societat es presenta amb un sentit radicalment an-
tidionisíac: no es dóna la reencarnació dels valors d’orgia, 
sinó la realitat paradoxal de la modernitat individualista. Si 
en la cultura antiga els homes tendien al culte de Dionís, a 
fi d’alliberar-se de la seva feixuga individualitat, era perquè 
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amb l’experiència de l’èxtasi i el frenesí transgressor, Dio-
nís oferia als mortals la joia de traspassar els límits de la 
seva identitat individual. Ara bé, la societat actual del con-
sum ofereix un model de felicitat diametralment oposat.
El que ara ens trobem són els plaers privats del consum, 
i la dispersió i pluralitat d’aquells plaers, excelsos en funció 
del gust de cadascú, amb el resultat d’una creixent indivi-
dualització en el mode de vida. No es dóna cap «sortida de 
si mateix», cap dissolució del principi d’individualització; 
l’univers contemporani és el de la privatització i comercia-
lització del temps lliure. L’ocultació de Dionís no implica el 
retorn als plaers sensorials, sinó que esdevenim una cultu-
ra hedonista regida per la dispersió, el canvi accelerat, i la 
fantasia-espectacle: era una nova civilització de la felicitat 
sensata la que es proposava. Emperò, encara que antidioni-
síaca, la societat consumista no ha reeixit evidentment en 
l’eradicació de tota forma d’èxtasi o sensació forta, com 
mostren la droga, l’alcoholització o la disbauxa. Més aviat, 
ens priva de fer de Dionís el mite emblema de la nostra èpo-
ca, ja que si bé Dionís era qui donava la joia i riquesa en 
el retorn a l’Edat d’Or, actualment les drogues signifiquen 
l’infern de la dependència i de la mort.
És interessant notar com les festes contemporànies ate-
nuen la dimensió i la participació col·lectiva, en la preferèn-
cia d’un «hedonisme consumista» i de l’espectacle. No és 
d’estranyar que dels anys seixanta ençà, la festa es presenti 
amb happenings o aglomeracions de festivals Rock i Pop, 
amb el resultat que, per molt tradicional que fos, ara es pre-
senta com a ideal de protesta o «transpolític», animat pel 
desig de subversió de l’estat de coses o de canvi de forma de 
vida. Aquest retorn a la festa està acompanyat per una allau 
de manifestacions noves: Festa de la Música, del Cinema, 
de la Neu, de la Fruita, de les Llums, etc.; arreu apareixen 
noves festivitats on convergeixen el cultual i el lúdic, l’his-
tòric i el turístic, el tradicional i el comercial. Així doncs la 
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dimensió moderna de la festa és la mercantilització de la 
cultura, de la promoció mediàtica i del turisme de masses. 
Alhora, tot un reguitzell de festes registren una espectacular 
inflació del nombre de participants: com més s’accentua el 
procés d’individualització més s’assisteix, paradoxalment, 
a esdeveniments festius multitudinaris, siguin públics o pri-
vats. Per això, al voltant dels anys vuitanta varen aparèixer 
discoteques gegantines que acollien milers de persones, 
desvirtuant la naturalesa temporal pròpia de la festa, així 
com el seu sentit social.
Sabem, doncs, que en la definició natural de festa aquesta 
té per objectiu la celebració d’una divinitat, d’un ésser, d’un 
esdeveniment, al qual la col·lectivitat li atorga un sentit es-
pecial. A part de perpetuar la memòria i de conservar vives 
les tradicions, la festa té com a aspecte essencial la referèn-
cia al passat, sigui de tipus religiós o de tipus històric. En 
relació amb això, multitud de festivitats actuals tenen com 
a propietat no tant el manteniment dels elements essencials 
de la cultura comuna, sinó la potenciació de la vida dels 
individus. No es tracta tant de fer viva la memòria, com de 
transformar el present en quelcom lúdic i recreatiu: què és 
el Nadal sinó un munt de regals en la mirada entusiasmada 
d’un infant? Allò que compta ara no és ja el fenomen que es 
commemora sinó la diversió per a la qual aquell era només 
un pretext, compta menys la memòria del passat que l’hedo-
nització del present. Arreu la festa està regida per la lògica 
dels plaers de l’espectacle i el consum: la festa tradicional 
entorn de la memòria ha estat substituïda per una festa con-
sumista i banal, centrada en el present. Afloren de fet noves 
festivitats que comparteixen la propietat de mantenir-se fora 
de tota referència a la memòria, com poden ser la festa del 
Mundial o de la Música: són festes que no remeten al passat 
ni acullen la riquesa de sentit religiós i històric.
En la societat consumista d’ara, triomfa la festa òrfena 
de passat i d’esdevenidor, una festa absent de sentit, alimen-
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tada només pel frenesí de la diversió i del consum. Com 
explicar el retorn de les grans festivitats col·lectives jun-
tament amb el fort individualisme que impera actualment? 
Celebrant fins a la sacietat els plaers i la diversió, en l’era 
de l’abundància es tendeix a substituir els aspectes tradicio-
nals per un sistema centrat en allò lúdic i en la immediatesa 
recreativa i la fantasia. No hi ha contradicció entre el gust 
per les grans aglomeracions festives i la hipertròfia indivi-
dualista del present contemporani; ja que com hem vist, si la 
festa tradicional tenia la funció de regenerar l’ordre còsmic 
i reforçar els vincles col·lectius, ara en canvi aquesta només 
serveix per perseguir la felicitat dels individus. De fet, la 
participació en aglomeracions festives posa de manifest una 
elecció individual, un acte de lliure adhesió. La festa és un 
instrument d’autodeterminació i afirmació d’un mateix en 
una època on la identitat col·lectiva no és donada ja sense 
més: l’individu que se cerca té molt més a guanyar que a 
perdre. On existeix avui en dia el Carnestoltes com a tal? El 
Carnestoltes era el temps joiós d’un món «a l’inrevés» que 
es traduïa en la festa que trencava els usos i la moral esta-
blerta. Ja no trobem res de tot això; enlloc ja no són abolits 
els usos i normes en vigor de la vida ordinària. Actualment 
la festa no capgira res, no atempta contra cap regla o tabú; 
som situats enllà de les subversions i transgressions, i fins 
i tot allò extraquotidià ha esdevingut una manifestació de 
l’hegemonia del quotidià. 
El Carnestoltes era l’ocasió de riure en la festa, del riure 
que es presentava en forma de paròdia de la vida ordinària 
i en forma de disfresses; un riure popular que era finit, com 
era finit el riure de Dionís. Ara l’home que riu és abans de 
res el consumidor d’una pel·lícula, de la varietat i l’espec-
tacle mediàtic, i és per tant un riure del tot diferent del riure 
del jove pastor del Així parlà Zaratustra, de Nietzsche. En el 
capítol «La visió i l’enigma», Zaratustra es troba un pastor 
que està sent asfixiat per una serp negra que se li ha enfilat a 
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la boca. Zaratustra li crida per dir-li que li talli el cap d’una 
mossegada, i just quan el pastor ha fet això, aquest riu amb 
un riure com mai havia sentit Zaratustra. Aquest és el riu-
re de la celebració d’aquell que ha superat la temporalitat 
lineal, és a dir, el temps que tendeix cap a la redempció, 
temps que està representat aquí per la linealitat de la serp 
negra. Temps que ha assumit «l’etern retorn», on el retornar 
no és però dels mateixos fets sinó de la seva possibilitat, 
cosa que implica justament la possibilitat d’un món dife-
rent del d’avui que, com apunten Nietzsche i Adorno, és una 
possibilitat confiada només a l’art.
Traducció de Xavier Semillas
